Первый - мирный, официально, день 9 мая 1945-го. Как радостно его встречала страна-победительница, Советский Союз: 30 салютных залпов из тысячи орудий раздались над Москвой, и тысячи выстрелов в воздух на фронтах - солдаты и офицеры салютовали, громогласное «Ура!», «Победа!» раздавалось по всей огромной стране. И как неправильно, страшно, обидно было в тот день, когда кто-то становился вечностью. Ведь война уже закончилась, ведь дома так ждут, родные, мирный труд… Но горькая миссия писаря заполнять строчки в похоронке. Горькая весть, что ворвётся в чьи-то дома, после радости Победы. Для многих крымчан фронтовиков первый мирный день стал последним. Официально война окончилась, но до 12 мая ещё пыталась сопротивляться Пражская группировка фашистов, ещё были недобитки, фанатики, диверсанты в иных, уже освобождённых нашими войсками районах Союза, Европы, шли жес­точайшие бои. И только скупые строки донесений, хранящиеся в военном архиве, напоминают о том, что кто-то, уже после Победы, не вернулся с войны. Командир пулемётного отделения 324-го стрелкового полка 77-й гвардейской Черниговской ордена Ленина, Краснознамённой, ордена Суворова дивизии 37-летний Александр Дмитриевич Корж из колхоза 8-го марта Колайского (ныне территория Джанкойского) района, его ждала дома любимая Ольга Петровна. Две медали «За отвагу», орден Славы третьей степени, «смело и решительно действовал при отражении контратаки, способствовал продвижению наших войск». И дата гибели 9 мая 1945-го, один из семи убитых бойцов в бою в Прибалтике, похоронен у железной дороги, у села Дольди Лиепского уезда Латвийской ССР. Погиб в бою и 46-летний стрелок 1241-го стрелкового Бухарестского полка Николай Ефимович Самарин из Старого Крыма (уроженец Грушевки, под Судаком), медали «За боевые заслуги», «За отвагу»; только, увы, напрасно ждала любимого с войны жена Александра Феодосеевна. Только похоронки в мае 1945-го пришли в семьи… И без вести пропавших на тот день тоже много, погибших, конечно, но не всегда такими учтённых. 28-летний (по иным данным - 30-летний) симферополец (уроженец Алушты) Сергей Николаевич Карпович, шофёр бронемашины 33-го гвардейского отдельного тяжёлого танкового полка. Две медали «За отвагу», медаль «За оборону Ленинграда», всю войну прошёл, призванный в первые её дни, ранен в 1943-м. Он ещё успел написать маме (увы, только инициалы известны, С. К.) о Победе, о том, что награждён медалью за неё - последнее письмо. Не было с мая 1945-го писем в Крым и от 26-летнего Ибрагима Ибрагимова из Симферополя; 20-летнего Абрама Исааковича Мангупли из Симферопольского района; 43-летнего фео­досийца Никиты Осиповича Воробьёва; 38-летнего Ивана Васильевича Толошина из Нижнегорского; 36-летнего Андрея Григорьевича Бориченко из Керчи; 42-летнего сакчанина Ивана Васильевича Затуливетер; 24-летнего Нияза Трубчи из Бахчисарайского района; 20-летнего Виктора Максимовича Коваленко из Карасубазарского (Белогорского) района; 40-летнего Ивана Андреевича Ковтуна из Сейтлерского (Нижнегорского) района. А родные, если сами выжили в фашистской оккупации, до последнего ждали героев войны. В госпиталях много в тот день ушли в вечность. Донесение из эвакогоспиталя №1737 о том, что в румынских Фокшанах умер от ран 23-летний Якубу Куртяя из Джанкойского района, 24 от